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Solange ich atme, hoffe ich,
solange ich hoffe, liebe ich,
solange ich liebe, lebe ich.

Cicero
Cicero



Mehr Leben in die Jahre bringen!

Fit bis 100 – das bedeutet für mich, fit und guter Dinge zu sein vom ersten bis 
zum letzten Lebenstag. So wie die alte Dame, die mich kurz vor ihrem 111. Ge-
burtstag anrief und fröhlich rief: »Jüngchen, beeil dich mal mit dem Interview-
Termin! Wer weiß, wie lange ich noch lebe!« Kurz nach unserem Gespräch ist sie 
gestorben. Ja, natürlich war ich darüber traurig. Aber diese Lebensfreude, diese 
Verschmitztheit, diese leise Bissigkeit, die man einer Hundertzehnjährigen liebend 
gern verzeiht – das alles hat sie für mich zum Vorbild gemacht. 100 Jahre oder äl-
ter werden? Am liebsten genau so …

Wenn ich über »natürlich altern« nachdenke, wenn ich dazu forsche, dann geht 
es mir ausdrücklich nicht um das Modewort »Longevity«. Die neuesten techni-
schen Möglichkeiten, das Leben mit Infusionen und Nahrungsergänzungsmit-
teln, mit Apps, Biohacks und Was-es-nicht-alles-gibt zu verlängern, das mag be-
eindruckend sein – aber mich selbst beeindruckt das nicht sehr. Ich habe nicht 
das Ziel, dem Leben auf Biegen und Brechen mehr Tage abzuringen. Es geht mir 
darum, möglichst viel Leben in unsere Tage zu bringen. Mit 60, 80 und auch 
mit 100. Natürlich!

Mir geht es um ein wohlbefindliches, ein gesundes Leben, das man auch zum 
Ende hin noch positiv gestalten kann. Seien es die Beziehungen zu Freunden, in 
der Partnerschaft, zu den Kindern und Enkeln. Sei es, dass wir lange das tun, was 
uns wichtig ist – ja, dass wir weiterarbeiten, so wie es uns möglich ist. Wie der Sa-
xophonist Marshall Allen, der mit 100 Jahren sein erstes Debütalbum eingespielt 
hat: »New Dawn« heißt es – »neuer Morgen«. Wie Thi Ba Nguyen, einer vietna-
mesische Köchin aus dem österreichischen Graz, die mit 83 Jahren vom Restau-
rantführer Gault & Millau 2025 mit einer Haube ausgezeichnet worden ist. Wie 
die »Turn-Oma« Johanna Quaas, die ihren letzten Wettkampf mit 92 Jahren be-
stritt. Wie das? »Immer bewegen und dabei Spaß haben. Alles essen, aber in Ma-
ßen.«1 Klingt machbar. Oder?

Was mich fasziniert, sind weniger die Ausnahmetalente, weniger die Medaillen. 
Es geht mir vielmehr um die lebenslustigen Alten, die auf der japanischen Insel 
Okinawa Gemüse verkaufen. Es geht mir um diejenigen, die mit Anfang 100 im-
mer noch Beiträge schreiben, die immer noch Kinder hüten und Domino spielen. 
Voller Lebensfreude. Das fasziniert mich.
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Wohlbefindlich zu sein ist ein Seinszustand, wie Jungsein ein Geisteszustand 
ist. Sich gut und wohl in »seiner Haut« zu fühlen, hat wenig mit Faltenfreiheit 
oder Fitnessrekorden zu tun. Sondern das steht für die großartige menschliche 
Fähigkeit, sich in seinem Körper, in seinem Leben wohlzufühlen, in sich selbst 
zu Hause zu fühlen – unabhängig vom biologischen Alter. Deshalb heißt natür-
lich altern für mich:

•	Nicht gegen das Leben zu arbeiten, sondern mit ihm zu gehen. Es genießen 
und auch schwere Zeiten als Teil eines erfüllten Lebens zu begreifen.

•	Wandel zulassen – ohne sich selbst zu verlieren.

Ein Baum ist ein Baum und bleibt ein einzigartiger Baum. Im Herbst verliert er 
zwar seine Blätter, bleibt aber trotzdem derselbe Baum. Auf diese Art und Weise 
ist auch jede Pflanze, jedes Tier und jeder Mensch in jeder Zelle immer in Ver-
änderung, immer wieder neu und auf lange Sicht immer älter. Tag für Tag altern 
wir eben, Schicht um Schicht. Mit immer mehr Erinnerungen, Erfahrungen und 
auch Narben. Mit einer Tiefe und Einzigartigkeit, die weder ein Arzt noch ein 
»Jugendserum« verhindern kann. Zum Glück.

Das bedeutet für jeden von uns, Veränderungen an Körper und Seele als natür-
lichen Lauf des Lebens zu verstehen und anzunehmen, nicht passiv zu ertragen.
Nein, wir müssen sie aktiv gestalten! Weitermachen! Das lässt uns mental jung 
bleiben und im besten Sinne altern.

Natürlich altern ist eine Geisteshaltung. Sie bedeutet, nicht so viel Wert auf 
die Zahl zu legen, die auf der Geburtstagstorte prangt (bei mir aktuell 73, ich wun-
dere mich genauso wie Sie …). Sie bedeutet, nicht zu fragen: »Wie lange noch?« 
Sondern versuchen, mit Zuversicht im Jetzt zu leben. Selbst in den schwersten 
Momenten, von denen es bei mir und sicher auch bei Ihnen viele gab und gibt.

Natürlich altern heißt für mich: immer mehr gewinnen. Immer mehr Tiefe 
an Bewusstsein, Verbundenheit und Gelassenheit, immer mehr Wissen, be-
schwingte Fröhlichkeit und Dankbarkeit. Sich nicht mit dem bloßen Da-Sein 
und Durchhalten begnügen, sondern bewusst und intensiv leben, ohne Angst; das 
Leben bis in die versteckteste Zelle fühlen, bis hinein in die letzte Lebenssekunde.

Natürlich altern steht für einen sanften, wertschätzenden und liebevollen 
Umgang mit sich selbst. Es heißt, auf den eigenen Körper zu hören, ihn zu pfle-
gen und ihm die Check-ups zu gönnen, die ihn beim natürlichen Altern unter-
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stützen. Und es heißt, ihm einen Bund mit fünf Schlüsseln zu gönnen, die ihn fit 
halten können bis 100:

•	Turne bis zur Urne! Bewegung hält Körper und Kopf in Schwung
•	Genuss muss! Lecker und gesund kochen, essen und trinken
•	Gemeinschaft! Zusammensein stärkt, tröstet und belebt
•	Immer mit der Ruhe! Wer entspannt und lacht, lebt leichter
•	Schlaf gut! Besser schlafen und viel länger gesund bleiben

Das ist meine vorläufige Lebensessenz mit 73 Jahren. Ich freue mich sehr, sie jetzt 
mit Ihnen zu teilen – und bin gespannt, was mir bis 111 noch einfällt.

Mit herzlichem GLÜCK AUF!
Ihr
Prof. Dr. med. Dietrich Grönemeyer

Weitere Informationen zu meinen Themen, Terminen und zu mir 

dietrich-groenemeyer.com

www.groenemeyerinstitut.de
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TEIL I

Wie alt wir werden, 
ist offen. Wie wir alt 
werden, ist Haltung.



Was heißt »natürlich altern«?

Wir hatten den Tipp von Freunden bekommen: Irgendwo tief in Norwegens Wäl-
dern sollte jemand leben, der mit bloßen Händen Boote baut. Wikingerboote. 
Aus einem einzigen Stamm. Wie vor tausend Jahren. Nach Stunden auf Schotter-
wegen zwischen Fichten, Kiefern und Moos fanden wir eine kleine Werft, kaum 
mehr als eine Hütte. Und da stand er: groß wie ein Hüne, graues Haar, breites 
Grinsen, wettergegerbte Haut. Mit der einen Hand schwang er einen alten Ham-
mer, mit der anderen hielt er einen Meißel. Schlag um Schlag legte er ein Boot 
aus dem riesigen Holzstamm frei. So, als hätte es schon immer in diesem Stamm 
geschlummert, versteckt unter der Rinde. Überall lagen Späne, es roch intensiv 
nach frischem Holz.

Der Mann begrüßte uns erfreut, er bekam selten Besuch. Begeistert zeigte er uns 
sein Boot, sprach über die alte Kultur der Wikinger, wie sie aufgebrochen waren 
aus den Urwäldern Norwegens, um übers Meer zu fahren. »Ich baue diese Boote, 
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weil ich zu dieser alten Kultur gehöre«, sagte er. »Und ich baue sie immer weiter, 
damit diese Kultur eine Zukunft hat.« Er schaute mich lange an. Seine stechend 
blauen Augen faszinierten mich, flößten mir aber auch Respekt ein. »Was glaubst 
du, wie alt ich bin?«, wollte er von mir wissen. »Ende fünfzig?«, schätzte ich. »Viel-
leicht Anfang sechzig?« Er schmunzelte, wischte sich die Späne von der Stirn und 
schaute mich wieder lange an. »Zweiundneunzig bin ich.«

Zweiundneunzig – und so lebendig, so kraftvoll, wie ich es selten bei einem 
Menschen erlebt habe. Vielleicht war es die frische Luft und die viele körperliche 
Arbeit. Vielleicht die alten Geschichten, die er mit seinen Booten verband. Viel-
leicht auch die Gelassenheit, mit der er die unwichtigen Dinge des Lebens fallen 
ließ wie seine Sägespäne.

Ich war damals erst vierundzwanzig. 
Zum ersten Mal hatte ich das Gefühl: 

wie wunderbar, dass ich lebe!

Ich fühlte eine tiefe Dankbarkeit. Aber ich staunte auch: Was für ein Zufall, das 
ausgerechnet ich hier und heute lebe! Und in diesem Moment verstand ich außer-
dem etwas, das in meinem Medizinstudium gar nicht vorgekommen war: dass 
Gesundheit viel mehr ist als Blutwerte im Normbereich, funktionierende Organe 
und keine Rückenschmerzen. Dass es eine Würde gibt, eine tiefe Lebensfreude, 
die nichts mit Alter zu tun haben – sondern mit Hingabe.

Ich kam verändert aus Norwegen zurück und mit einer Idee: Ich will so lange 
wie möglich leben, so intensiv wie möglich und dabei so gesund wie möglich. 
Gern bis 100 oder mehr! Und ich will mit allen meinen Möglichkeiten anderen 
Menschen helfen, dass auch sie wohlbefindlich leben, aktiv, ohne Schmerzen, 
vielleicht sogar mit diesem tiefen Leuchten in den Augen, das ich mitten im nor-
wegischen Wald zum ersten Mal gesehen habe. Und das ich nie vergessen werde.
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»Jugend ist kein Lebensabschnitt, 
sondern ein Geisteszustand« …

… diesen Satz habe ich von Albert Schweitzer gelernt. Das Lebensalter, das wir 
erreichen, ist immer auch eine Frage des Zufalls. Glückssache. Was wir aus unse-
rer Lebenszeit machen – das ist eine Frage der inneren Haltung. So gern wäre ich 
einmal nach Lambaréné gereist, um Fragen wie diese mit dem Friedensnobelpreis-
träger persönlich zu diskutieren. Aber dafür wurde ich zu spät geboren. Dennoch 
war Albert Schweitzer für mich schon als Schüler eine Leitfigur: Arzt, Musiker, 
Denker, jemand, der die Welt verändert hat. Sein Begriff der »Ehrfurcht vor dem 
Leben« hat mich immer begleitet. Seine Haltung, die den Menschen ernst nimmt. 
Jeden Menschen, ob krank oder gesund, ob jung oder alt.

Vielleicht ist es diese »Ehrfurcht«, die mich das Altern nicht als Verfall sehen 
lässt, sondern als wichtigen Teil und Ausdruck des Lebens. Natürlich alt werden 
heißt deshalb für mich: jede Lebensphase als das Geschenk nehmen, was sie ist. 
Jede Falte, ob sie nun vom Lachen kommt oder von den Sorgen. Jede Erfahrung, 
ob sie nun freudig war oder bitter. Wach bleiben. Das Leben feiern, wie es eben 
kommt. Nicht aufhören zu staunen. Nicht aufhören, dankbar zu sein.

Wir wollen alt werden, aber nicht alt sein

»Natürlich altern« klingt wie das Natürlichste, das Normalste der Welt. Es stimmt 
ja auch: Es ist eine ganz natürliche Sache, dass Menschen, Tiere, Pflanzen, die im 
Prinzip alle aus den gleichen Bauteilen bestehen – Zellen –, dass bei diesen hoch-
komplexen Organismen irgendwann der Zeitpunkt kommt, an dem die Zellen 
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komplexen Organismen irgendwann der Zeitpunkt kommt, an dem die Zellen 

nicht mehr mit der Aufgabe hinterherkommen, sich selbst aufzuräumen. Und 
dann passiert es eben: Das viele Lachen hat kleine Linien ins Gesicht gegraben, die 
nicht mehr weggehen. Das viele Tragen hat die Knie verschleißt oder den Rücken. 
Und dort, wo vielleicht einmal eine dichte Lockenmähne prangte, sitzt ein Hut, 
und unter dem ist nichts. Das alles ist Altern. Das alles ist ganz natürlich. Das al-
les finden wir beeindruckend und fast schon exotisch, wenn es um neunzigjährige 
Wikinger geht oder hundertjährige Marktfrauen im japanischen Okinawa. Aber 
wenn es um uns selbst geht? Nein, dann denken wir doch lieber nicht ans Alter.

Die meisten Menschen wollen sehr alt werden – aber stellen sich die hochbe-
tagte Version ihrer selbst genauso vor, wie sie jetzt sind, nur mit mehr Kerzen auf 
der Geburtstagstorte. Immer noch faltenfrei, immer noch fit und sportlich. Ma-
chen es uns die Promis nicht vor? Castingshow-Moderatorin Heidi Klum prangt 
als Bademoden-Model auf den Litfaßsäulen – mit Anfang fünfzig. Sängerin Ma-
riah Carey sagte 56-jährig in einem Interview, dass sie den Lauf der Zeit nicht 
anerkenne. »Ich glaube einfach nicht daran.«2 Altern? Kennt sie nicht. Wirklich 
nicht?

Altern ist keine Krankheit …

Die Idee, dass man nicht nur schön, sondern auch unbedingt jung aussehen will – 
höchstens dreißig und das für immer –, ist eine Idee unserer Zeit. Und dass es beim 
alt Aussehen gar nicht mehr ums Alter geht, sondern um die falsche Beauty-Rou-
tine, zu wenig Training oder mangelnde Disziplin – also: selbst schuld –, ist eben-
falls ein neuer Gedanke. Paradoxerweise wirken Botox-Gesichter, aufgepolsterte 
Wangen und übertrainierte Körper am Ende selten »natürlich«, sondern besten-
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falls »gemacht«. Manchmal auch gruselig. Wie sind wir zu diesem schiefen Blick 
auf das Alter gekommen?

Mit dem Aufstieg der klassischen Schulmedizin änderte sich das Bild des al-
ternden Menschen. Altern galt nicht mehr als Teil einer natürlichen, einer nor-
malen Entwicklung, sondern bekam klinische Etiketten: Muskelschwund, Herz-
schwäche, Alzheimer-Demenz. Man sah nicht mehr den Menschen, der 80, 90 
oder 100 Jahre Leben gemeistert hatte, sondern Organe im Rückbau. Einen Sa-
nierungsfall. Jedenfalls reparaturbedürftig. Im 19. und 20. Jahrhundert wurde Al-
ter umdefiniert zur Krankheit. Und so ist es bis heute: Als Papst Franziskus am 
Ostermorgen 2025 starb, meldeten die Nachrichten, er sei »an den Folgen eines 
Schlaganfalls« gestorben. Mit 88 Jahren. Die Meldung »Er war alt und ist gestor-
ben« scheint uns nicht präzise genug. Oder macht uns dieser Umstand Angst?

… und vor allem keine »Schuld«

Ab Mitte des 20. Jahrhunderts veränderte sich die Medizin. Risikofaktoren rück-
ten in den Fokus, und es wurde immer deutlicher, dass chronische Erkrankungen 
häufig auf unsere eigenen Verhaltensweisen zurückzuführen sind: Rauchen, zu viel 
ungesundes Essen, zu wenig Bewegung. Prävention wurde zum neuen Schlagwort, 
Rehabilitation und Lebensstilmedizin zur Hoffnung. Passend zum Pop-Hit des 
Jahres 1984, »Forever Young« von Alphaville, folgte ein neues Idealbild, das nicht 
weniger starr war als das frühere Defizitmodell – nur eben jetzt in die entgegen-
gesetzte Richtung wies: nie mehr krank sein, nicht mehr altern. Die eigene Ge-
sundheit wurde zum Ergebnis des richtigen Lebensstils erklärt, letztendlich also 
zu einer Frage der Disziplin. Wer trotzdem krank wurde, wer trotzdem alt aus-
sah, hatte sich nicht genug angestrengt, hatte nicht genug in sich selbst investiert. 
Kurz: selbst schuld.

Verstehen Sie mich bitte richtig: Es ist unbestritten, dass Sie länger gesund 
und fit bleiben, wenn Sie gesund essen, sich mit Bewegung fit halten, wenn Sie 
genug schlafen. Prävention hilft. Ganz klar. Aber: Wer Gesundheit, wer Altern, 
wer Leben nur unter dem Aspekt der Machbarkeit sieht, der verliert vielleicht den 
Blick für die Einzigartigkeit jedes Menschen – jenseits medizinischer Messdaten. 
Er verliert den Blick für die Vielfalt dessen, was Altern bedeuten kann – und für 
seine Schönheit.
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SOZIAL

Beziehungen

Freizeit

Arbeitssituation

Jobzufriedenheit

Finanzen

PSYCHO

Erwartungen

Stress & Angst

Stimmung/Energie

Depression

BIO

Training

Erholung

Kraftzustand

Ernährung

Alter

Für eine humane Medizin, die den ganzen Menschen sieht

Während auf TikTok, Instagram und Co. der Hashtag #antiaging über vier Mil-
liarden Aufrufe verzeichnet und sich junge Menschen ganz aufgeregt über »Be-
auty-Routines« austauschen, mit denen man mit zwanzig schon verhindern will, 
mit dreißig (!) alt auszusehen, hat sich das Fach Medizin (von der Longevity-Szene 
weitgehend unbemerkt) in eine humanere Richtung weiterentwickelt: Jedes Le-
bensalter, so hat man erkannt, verfügt über eigene Kompetenzen, eigene Ressour-
cen, darf den eigenen Anforderungen genügen – und nur diesen. Ein Siebzig-
jähriger muss seine Fitness nicht mit einem Teenie messen und der Teenie seine 
Weisheit auch nicht mit der von Alten. Die biopsychosoziale Medizin ist eine 
humane Medizin. Sie schaut den Menschen ganz an. Es sind drei Perspektiven, 
die für die Gesundheit und das Altern des Menschen entscheidend sind:

•	Biologie: Sie schaut auf den Körper als komplexes biologisches System: seine 
Gene, Hormone, Zellen und Organe, seine Fitness und Nährstoffversorgung, 
seine Schmerzen und Selbstheilungskräfte.

•	Psychologie: Sie fragt nach inneren Zuständen: Gefühle und Gedanken, Sinn
erleben und Freude, Stress und Ängste, Traumata und Depression, Erwartun-
gen und Energie.

•	Soziales Umfeld: Jeder Mensch ist einge-
bettet in Familien- oder Freundeskreise, 
in Arbeitswelten und Nachbarschaften. 
Sind die Menschen im Umfeld feind-
selig oder sind alle Kontakte abge-
brochen, kann das krank machen. 
Ist ein Mensch eingebettet in 
ein gutes soziales Um-
feld, kann es sehr heil-
sam sein.
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Sehr alt werden? So »natürlich« ist das gar nicht

Was wir uns oft nicht bewusst machen: Die Phase des Alterns beginnt bereits im 
Mutterleib. Bereits mit Anfang zwanzig nimmt die Fruchtbarkeit langsam ab. 
Erste Falten, graue Haare und knirschende Knie machen sich spätestens zwischen 
dem 30. und 40. Lebensjahr bemerkbar, oft sogar schon früher. Mit 50 versteckt 
sich der Sixpack gerne unter Speckpölsterchen. Zwischen 60 und 70 fällt es der 
Leber zunehmend schwer, Glukose zu verstoffwechseln, und es werden weniger 
Geschlechtshormone ausgeschüttet. Beides führt dazu, dass wir uns schlapper füh-
len. »Unser Leben währet siebzig Jahre, und wenn’s hochkommt, so sind’s achtzig 
Jahre.« So steht es schon in der Bibel. Dass wir 90 oder sogar 100 Jahre alt werden, 
ist nicht »natürlich«. Heute leben fast 27 000 Hundertjährige allein in Deutsch-
land – so viele wie noch nie.3

Über weite Strecken der Menschheitsgeschichte und bis heute in weniger wohl-
habenden Ländern bringt nicht das Alter den Tod – sondern Viren wie die Pest, 
Corona, Ebola oder HIV, Parasiten wie Malaria, Bakterien wie Tuberkulose oder 
Salmonellen, Würmer oder Pilze fordern bis heute Millionen von Leben, oft schon 
im Baby- oder Kindesalter. Erst seitdem Menschen so alt werden, leiden überhaupt 
so viele an Krankheiten, die keine Infektionen sind: Bluthochdruck, Diabetes, De-
menz, Krebs. Hauptursache dieser Krankheiten sind ein ungesunder Lebensstil 
mit zu viel Essen, Nikotin, Alkohol und zu wenig Bewegung, eine ungesunde Welt 
mit zu viel Hitze, Staub, Gift und zu wenig Grün. Und eben: das Alter.

Wir werden immer älter

Die Lebenserwartung in Deutschland ist enorm gestiegen:

•	 Zwischen dem späten 19. Jahrhundert und der Mitte des 20. Jahrhunderts ge-

wannen Männer im Durchschnitt 29 Jahre dazu, Frauen sogar 30.

•	 Seit 1950 stieg die Lebenserwartung weiter: um rund 14 Jahre bei Männern 

und 15 Jahre bei Frauen.

•	 Im Jahr 2020 konnten Männer davon ausgehen, 78,5 Jahre alt zu werden, 

Frauen 83,4 Jahre.
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Biologie des Alterns: 
Warum altern wir überhaupt?

Schauen Sie sich Ihre Hand an. Ganz nah. Was Sie sehen, ist Haut – vielleicht ein 
paar Altersflecken, feine Adern unter der Oberfläche, Sehnen und auf jedem Fin-
gergelenk ein kleines Archiv aus Falten. Könnten Sie immer weiter heranzoomen, 
würden Sie schließlich bei Ihren Zellen landen, wo alles beginnt.

Stellen Sie sich diese Zellen vor wie winzige Räume, dicht an dicht gebaut. Ein 
ausgewachsener Mann besteht aus rund 40 Billionen dieser Zellen, eine Frau aus 
etwa 30 Billionen. Das ist etwa 400 Mal mehr, als unsere Milchstraße Sterne hat. 
Schwer vorstellbar – und das sind nur die körpereigenen Zellen. Hinzu kommen 
30 bis 40 Billionen Mikroben, die ebenfalls unseren Organismus bevölkern. Aber 
um die geht es hier nicht. Zellen sind erstaunlich unterschiedlich: Hautzellen ha-
ben andere Aufgaben und eine andere Form als Gehirnzellen, und Nervenzellen 
funktionieren wieder ganz anders. Doch der Grundaufbau ist bei allen gleich.

Wenn die Zellen müde werden

Eine Zellmembran schützt den Innenraum wie eine flexible Außenwand. In die-
sem befindet sich das Zytoplasma, die Arbeitsfläche mit all den kleinen Maschi-
nen, Transportwegen und Energiekraftwerken. Und mittendrin: der Zellkern. 
Hier liegt der Bauplan, der Code für alle Proteine, die der Körper in seinen Zellen 
bildet, um zu wachsen, zu leben und sich selbst zu reparieren. Es sind die Gene, 
die DNA, eng aufgerollt, sicher verpackt und mit »epigenetischen« An- und Aus-
schaltern gespickt. Wer das Altern verstehen will, muss genau hierhin schauen. 
Denn Altern beginnt nicht mit grauen Haaren, Falten und Rückenschmer-
zen, sondern in den Billionen winziger Zellen. Bei jedem Lebewesen.

Zellen altern wie Zimmer in alten Häusern. Mit der Zeit wer-
den sie baufällig. Das Aufräumen funktioniert nicht mehr so gut, 
die kleinen Kraftwerke im Inneren beginnen zu stottern. Bei der 
Zellteilung schleichen sich Fehler ein. Die Reparaturmechanismen 
lassen nach und die Selbstverjüngung stockt. Die Zellen werden 
müde. Und wir auch.



Altern ist Entropie

Es ist ein physikalisches Grundprinzip: Jede Ordnung zerfällt mit der 
Zeit in Unordnung. Dass auch der menschliche Körper irgendwann 
verfällt, ist demnach kein Wunder, denn seine Zellen geraten allmäh-
lich in Chaos. So will es das Gesetz der Entropie.

Erstaunlich ist vielmehr, wie lange lebende Organismen diesem 
Zerfall trotzen können. Mithilfe ihres Stoffwechsels stellen sie immer 

wieder Ordnung her und halten ihre Strukturen stabil – zumindest 
eine Zeit lang. Der Physiker Erwin Schrödinger schrieb voller Staunen, 

dass es Lebewesen gegen das Gesetz der Physik gelingt, »aus Ordnung wiede-
rum Ordnung zu schaffen«. Und doch steuern auch Lebewesen unweigerlich auf 

jenen Zustand maximaler Unordnung zu, den wir Tod nennen.4

Zellen von langlebigen Menschen sind Super-Aufräumer

Wie schnell das geht, ist sehr unterschiedlich. Eine Eintagsfliege lebt nur wenige 
Stunden – gerade lang genug, um sich fortzupflanzen. Der Grönlandhai wird erst 
mit 150 Jahren geschlechtsreif und kann vermutlich 400, vielleicht sogar 500 Jahre 
alt werden. Auch beim Menschen zeigen sich Unterschiede: In manchen Familien 
sterben die Menschen nach einer kurzen Lebensspanne, andere gelten als »lang-
lebig«. Wie lang diese Lebensspanne ist, das ist nicht nur, aber auch eine Frage 
der Gene.

Ausflug nach Köln: Hier arbeitet Eline Slagboom, Professorin für Molekulare 
Epidemiologie am Max-Planck-Institut für die Biologie des Alterns. Seit dem Jahr 
2002 untersucht sie Geschwister, die 89 Jahre oder älter sind, sowie deren Kinder, 
Enkel, Urenkel – und Kontrollpersonen. Ihr Ziel: herauszufinden, was Menschen 
biologisch langlebig macht. Zu diesem Zweck untersucht sie Blutwerte, Genetik 
(also die DNA) und Epigenetik (die An- und Ausschalter, die auf der DNA sit-
zen), Stoffwechseldaten wie den Blutzucker, außerdem Hautzellen, Blutzellen und 
Stammzellen. Und dabei hat sie eine spannende Beobachtung gemacht:

»Wenn man Zellen von Menschen aus diesen langlebigen Familien im Labor 
mit schädlichen Substanzen behandelt«, erklärt Slagboom, »beseitigen sie diese 
Schäden an der Erbsubstanz und an Proteinen viel schneller als Zellen von Men-
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schen aus anderen Familien. Zellen von langlebigen Personen sind demnach gut 
im Aufräumen.«5

Das bedeutet: Die Zellen erkennen beschädigte DNA-Stränge oder verklumpte, 
fehlerhafte Eiweiße und starten gezielte Reparaturprozesse. Spezielle Enzyme fli-
cken die defekte DNA, während andere Proteine dafür sorgen, dass verklumpte 
Eiweiße oder beschädigte Zellorganellen – zum Beispiel ganze Zellkraftwerke 
(die Mitochondrien) – in recycelbare Einzelteile zerlegt und aus der Zelle ab-
transportiert werden. Das schützt die Zelle vor Krankheiten. Manche Menschen 
profitieren also von Genen, in denen der Bauplan für einen »Putzdienst« der 
Extraklasse hinterlegt ist – und das ist der Grund, warum sie besonders alt 
werden. Ungerecht? Ja!

Aber: Der Mensch ist ein Produkt der Evolution – also Biologie. Und anders als 
Mathematik oder Teile der Physik ist Biologie sehr komplex und dabei ziemlich 
unordentlich. Was unsere Gene also nicht mitbringen, können wir über Umwege 
trotzdem bekommen. Wir können unsere Zellputztruppen selbst anfeuern – mit 
gesundem Essen, viel Bewegung und gutem Schlaf, mit ausreichend Erholung, 
Lachen und Lebensfreude.

Wie sich unsere Zellen selbst recyceln

Zelle

Apoptose

Nekrose
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Wenn die Selbstheilungs- und Selbstreinigungsprogramme nicht mehr funktionie-

ren, haben unsere Zellen die Fähigkeit, sich selbst zu zerstören.

•	 Apoptose ist so etwas wie der kontrollierte und freiwillige Rücktritt einer Zelle. 

Wenn sie merkt, dass sie nicht mehr richtig funktioniert oder alt geworden ist, 

schrumpft sie zusammen, verpackt ihre Bestandteile in kleine Bläschen. Diese 

apoptotischen Körperchen werden dann sauber von anderen Zellen einge-

sammelt und recycelt.

•	 Die Nekrose ist ein Notfallprogramm, etwa nach einer Verletzung, Vergiftung 

oder extremen Belastung. Die Zelle schwillt an, sie platzt – und ihr Inhalt er-

gießt sich ins umliegende Gewebe. Das ist, als würde ein kleines Haus explo-

dieren: Überall liegt Sperrmüll, das Immunsystem schlägt Alarm, und weil es für 

diese Art von Zelltrümmern kein Mehrwegsystem im Körper gibt, kommt es zu 

Entzündungen.

Wenn die Abwehr schwächelt

Im Alter wird die Immunabwehr langsamer, ein bisschen unkoordiniert. Alte oder 
geschädigte Zellen, die früher direkt entsorgt und recycelt wurden, bleiben liegen, 
gammeln vor sich hin.

So kommt es zu einer chronischen, unterschwelligen Entzündung, genannt »In-
flammaging«. Ein Kofferwort aus Entzündung (Inflammation) und Alter (age), 
erfunden von einem italienischen Immunologen namens Claudio Franceschi.6 
Der konnte zeigen, dass bestimmte Entzündungsstoffe – wie Interleukin-6 oder 
CRP – bei älteren Menschen dauerhaft leicht erhöht sind. Nicht so hoch wie 
bei einem gefährlichen Infekt. Aber permanent aktiv, was für den Körper heißt: 
Dauerstress. Die Folge:

Die Blutgefäße stehen unter Dauerbeschuss. Ihre Innenwand wird rauer, es 
bilden sich kleine Verletzungen. Es lagern sich Fette ein, es kommt leichter zu Ver-
kalkungen – das Risiko für Herzinfarkt und Schlaganfall steigt.

Die Leber hat zu kämpfen. Es gelingt ihr nicht mehr, die Fetttropfen aus 
Avocado oder Currywurst zu verstoffwechseln. Schon melden die Zellen: Energie 
fehlt! Also sucht sich der Körper eine Ersatzquelle. Und die findet er – leider – oft 
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in den Muskeln. Die werden nach und nach abgebaut. Das ist einer der Gründe, 
warum ältere Menschen an Muskelmasse verlieren und irgendwann wacklig auf 
den Beinen stehen.

Der Zuckerstoffwechsel wird träger. Normalerweise sorgt der Körper dafür, 
dass der Blutzuckerspiegel in einem engen Rahmen bleibt. Dafür braucht es In-
sulin – das wird zwar noch produziert, wirkt aber nicht mehr so gut. Die Zucker-
werte schwanken stärker, was auf Dauer die Blutgefäße schädigt und das Risiko 
für Diabetes erhöht.

All das gehört zum Inflammaging-Komplex und spielt eine Rolle bei vielen 
Krankheiten, die man im Alter lieber nicht hätte: Herzprobleme, Diabetes, Alz-
heimer, Osteoporose, Krebs. Kann man da gar nichts tun? Doch!

Bitte mehr spazieren, mehr Fisch und mehr ausschlafen

Bewegung hilft. Schon regelmäßiges Gehen, Dehnen und leichtes Krafttraining. 
Dazu: viel Gemüse essen, Olivenöl, Fisch, wenig Zucker, wenig Fleisch, das senkt 
die Entzündungswerte. Und, keine Überraschung: weniger Stress, mehr Schlaf, ein 
moderates Körpergewicht. Das alles ist bekannt, was aber oft unterschätzt wird: 
Jedes Quäntchen, was Sie für sich tun, auch das kleinste, wirkt. (Wir kommen in 
Teil III darauf zurück).

Und noch ein interessanter Befund aus dem Labor von Eline Slagboom, der 
niederländischen Altersforscherin, der wir schon begegnet sind: Menschen aus 
langlebigen Familien haben ein Immunsystem, das nur tut, was unbedingt 
nötig ist – nicht mehr. Keine überschießende Reaktion.

Das scheint ein Vorteil für ein langes Leben zu sein. Warum? »Starke Immun-
reaktionen führen dazu, dass Zellen, in denen fremde Erbsubstanz auftaucht, ab-
getötet werden«, erklärt Slagboom.7

So verlieren wir immer mehr Zellen, die Regenerationsfähigkeit wird immer 
schwächer. Während der Corona-Epidemie war das überschießende Immunsystem 
bei älteren Menschen ein Riesenproblem – es war ein Grund dafür, dass diejeni-
gen von ihnen verstorben sind, die vorher nicht genug für ihre Gesundheit getan 
hatten. Oder einfach leider nicht das Glück hatten, Spross einer Langlebigkeits-
Familie zu sein.
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Warum alte Gene kürzer werden

Zoomen wir gemeinsam noch ein Stückchen tiefer – hinein in das Herz der Zelle, 
dorthin, wo unser Erbgut liegt. Stellen Sie sich eine aufgewickelte Strickleiter vor, 
bei der jede Sprosse eine Code-Zeile darstellt. Diese Strickleiter heißt DNA (Des-
oxyribonukleinsäure). Sie enthält die Bauanleitung für den gesamten menschli-
chen Körper. Weil diese Strickleiter sehr lang ist und sich leicht verheddert, muss 
sie ordentlich aufgewickelt und verpackt werden – dabei hat sich eine X-Form 
bewährt. Diese perfekt zu einem X aufgewickelten Strickleitern heißen Chromo-
somen. Jede menschliche Zelle enthält 46 solcher Chromosomen, die jeweils aus 
vielen Tausend Strickleitersprossen, also kleinen Abschnitten, bestehen. Diese sa-
gen dem Körper, wie er Proteine bauen und sich entwickeln soll.

Bereits in den 1970er-Jahren fiel der US-amerikanischen Molekularbiologin Eli-
zabeth Blackburn und ihren Kollegen etwas Erstaunliches auf: Jedes Chromosom 
hat vier Endstücke, die Telomere genannt werden. Sie sehen aus wie die kleinen 
Plastikkappen an Schnürsenkeln und haben eine ähnliche Funktion: Sie schützen 
die DNA davor, auszufransen und beschädigt zu werden. Und, Überraschung, sie 
werden bei jeder Zellteilung ein bisschen kleiner. Denn jedes Mal, wenn sich eine 
Zelle teilt, muss sie ihr Erbgut – also ihre DNA – vollständig verdoppeln. Aber die 
zelleigene Kopiermaschine kann die DNA nicht ganz bis zum äußersten Rand ab-
schreiben – es bleibt immer ein kleiner Rest übrig, der verloren geht.

Irgendwann sind die Telomere so kurz, dass sie ihre Schutzfunktion verlieren. Die 
Zelle versteht die offenen Chromosomen-Enden als schweren DNA-Schaden und 
geht vorsichtshalber in eine Art Ruhezustand (in der Fachsprache: zelluläre Senes-
zenz) oder zerstört sich kontrolliert selbst (durch Apoptose). Je älter wir werden, 

Chromosom

Centromer

Telomere werden mit der Zeit kürzerTelomer
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desto weniger Zellen haben wir also, die sich selbst aufräumen, die sich teilen und 
die uns jung halten. Und das spüren wir ganz konkret:

•	Die Haut heilt langsamer.
•	Das Immunsystem wird schwächer.
•	Die Organe verlieren nach und nach ihre Leistungsfähigkeit.

Elizabeth Blackburn fragte sich natürlich, ob man den Chromosomen ihre Schutz-
kappen auch wieder zurückgeben kann. Und sie fand tatsächlich ein Enzym – Te-
lomerase –, das Telomere verlängert. 

Für die Forschung waren das wichtige Meilensteine, und Blackburn und ihre 
Kollegen bekamen dafür 2009 den Nobelpreis. Doch wie bei Grundlagenfor-
schung so oft, ist der praktische Nutzen übersichtlich: Telomerlängen lassen sich 
nur schwer vermessen, sie können in der Hautzelle eines Menschen ganz anders 
aussehen als in seiner Leber, und sie verändern sich so wenig und so langsam, dass 
man mit ihnen kaum Studien zum Effekt von Lebensstiländerungen machen kann. 
Deshalb fahnden Forschungsteams nach weiteren Biomarkern, mit denen Ärztin-
nen und Ärzte arbeiten können – um Menschen zu helfen, gesünder alt zu werden.

Meilensteine der Alternsforschung

Wie und warum wir altern, beschäftigt die Wissenschaft seit Jahrzehnten – einige 

Theorien gelten bis heute als wegweisend.

•	 Freie-Radikale-Theorie (1956): Der US-amerikanische Wissenschaftler Den-

ham Harman beobachtete, dass freie Radikale Zellschäden verursachen und 

Alterungsprozesse beschleunigen. Seine Theorie ist bis heute Grundlage vieler 

Forschungsansätze zu oxidativem Stress und Antioxidantien.

•	 Hayflick-Limit (1961): Der Zellbiologe Leonard Hayflick fand heraus, dass 

menschliche Zellen nur eine begrenzte Anzahl von Teilungen durchlaufen 

können, bevor sie in ein Stadium eintreten, in dem sie sich nicht mehr teilen 

können – die sogenannte zelluläre Seneszenz. Seine Arbeit gilt als wichtiges 

Fundament der modernen zellulären Alternsforschung.
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Auf der Suche nach der Alters-Uhr

Wenn sich an den Genen selbst nicht »schrauben« 
lässt, um gesünder zu altern, dann vielleicht an der 
Epigenetik? Also an diesen winzigen chemischen 
Markierungen, die sich wie Post-its auf die DNA 
setzen und bestimmten Genen signalisieren, ob sie 
aktiv sein sollen oder nicht? Dieser Frage ging der 
Genetiker Steve Horvath schon vor mehr als zehn 
Jahren nach: Lässt sich biologisches Alter messen – 
genauer als mit dem bloßen Blick auf den Kalender?

353 Stellen im Gen-Code sagen, wie alt du bist

Horvath analysierte 7800 Proben menschlicher Zellen. Sein Interesse galt dabei 
sogenannten Methylgruppen – kleinen Molekülen, die sich an die DNA heften 
und wie eine Art Ein- oder Ausschalter für Gene wirken. Diese Methylierung ver-
ändert nicht den genetischen Code selbst, aber sie beeinflusst, wie stark ein Gen 
abgelesen wird – also wie aktiv oder still es bleibt. Dann kam der entscheidende 
Schritt: Horvath speiste die Methylierungsdaten zusammen mit dem tatsächli-
chen Alter der Personen in eine KI ein, die nach Mustern suchen sollte. Heraus 
kam eine Art molekularer Fingerabdruck des Alterns: 353 Stellen im Erbgut, de-
ren Methylierungsgrad direkt mit dem Lebensalter zusammenhing.

Auf dieser Basis entwickelte Horvath einen Test, der das biologische Alter eines 
Menschen recht präzise ermitteln konnte. Also genau das, was man den Menschen 
auch einfach direkt fragen könnte. Die eigentlich spannenden Fragen – Wie lange 
bleibt ein Mensch gesund? Wie lange wird ein Mensch voraussichtlich leben? –, 
diese Fragen ließen sich an Horvarths Alters-Uhr nicht ablesen. Seit Horvaths 
Durchbruch wurden noch viele epigenetische Uhren gesucht und gefunden. Sie 
gehen um bis zu neun Jahre falsch.8 Das darf man gerne im Hinterkopf behalten, 
wenn TV-Star Kim Kardashian (43) in einer Show kreischend das Testergebnis 
ihres »biologischen Alters« enthüllt (34).9
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14 Blutwerte sagen, wie lang wir noch leben können

Lange Zeit suchte Eline Slagboom – wie viele andere auch – nach Langlebigkeits-
Genen. Sie untersuchte Tausende DNA-Proben von Hochbetagten und fand kein 
Altersgen. Es gab keins. Also änderte Slagboom die Suchstrategie. Statt in den Zel-
len zu kramen, im Erbgut, untersuchte sie Blut. Vielleicht ließen sich hier Bio-
marker finden, die Auskunft geben konnten über das biologische Alter des Men-
schen? Über seine verbleibende Lebenszeit? Unabhängig von Alter, Geschlecht 
oder Vorerkrankungen? Wenn sich so etwas überhaupt finden ließ, dann nur in 
einer sehr, sehr großen Stichprobe.

Also trommelte Slagboom ihr Team zusammen und analysierte über 44 000 
Blutproben von Erwachsenen zwischen 18 und 109 Jahren – aus zwölf interna-
tionalen Studien, deren Teilnehmer bis zu 16 Jahre lang beobachtet wurden. Und 
wurde fündig.10 14 Werte ermittelte sie, an denen sich die Lebenserwartung eines 
Menschen klar ablesen ließ, acht davon findet sie selbst besonders aufschlussreich:

•	»Hohe Werte der Aminosäuren Histidin, Leucin und Valin oder des sogenann-
ten guten Cholesterins HDL verringern das Sterberisiko.

•	Dagegen sind bei Blutzucker, Milchsäure oder den Aminosäuren Isoleucin 
und Phenylalanin niedrige Werte günstig für die Lebenserwartung.«11

Anders als die Telomer-Theorie und Horvaths Alters-Uhr lässt sich aus Slagbooms 
14 Werten ein konkreter Hinweis ablesen, wo im Körper etwas aus dem Gleich-
gewicht geraten ist – und wie sich das durch Ernährung, Bewegung oder gezielte 
Therapie beeinflussen lässt. Was Slagboom im Sinn hat, ist ein kleiner Stupser: 
»Schau her, dein Profil sieht so aus. Du könntest deine Lebensspanne verlängern, 
wenn du deinen Lebensstil änderst. Wenn du zum Beispiel mehr Proteine zu dir 
nehmen würdest, weil deine Muskeln schwach werden.«12 
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